বাচ্চাদের মা এসে বলল "জানো? বুয়া বলছে রাতে ওয়াটার ফিল্টার ভরে রাখে। সকালে দেখে ফিলটার খালি!"
"কি?" আবার জানতে চাইলাম।
সস্তা প্লাসটিকের ওয়াটার ফিলটার। ভিতরে সব কিছু দেখা যায়। সামনে একটা কল লাগানো। এক লিটার পানি নিচে পড়লেও ফ্লোর ভেসে যাবে। ফিলটারে ২০ লিটার পানি ধরে। এত পানি যাবে কোথায়? রাতে!
"আমি নিজেও কয়েক রাতে ভরে রেখেছি, সকালে দেখি অর্ধেক পানি নেই!" আস্তে আস্তেই বলে বাচ্চাদের মা, তার গলায়ও কেমন যেন অবিশ্বাস। এবার গা নাড়িয়ে উঠে বসলাম।
খেয়াল করে দেখি ফিলটারটা "জ্বীনের রুমের" দরজায় কাছে রাখা আছে। মানে বাচ্চারা ওই রুমটাকে ওই নামেই ডাকে!
পরের দিন রাত ১১ টায় ফিল্টারের পানি লেভেল নিজে দেখে নিলাম। ফিলটার ভরা। বুয়া প্রতি রাতের মত পানি ভরে শুয়ে পড়েছে, দূরের এক রুমে। সকালে ফজরের নামাজের সময় উঠে চেক করে দেখি অর্ধেক পানি নেই!
মনের ভুল হতে পারে। তবে কেউ পানি নিয়েছে বা পড়ে গিয়েছে সেটা একেবারেই অসম্ভব। নিস্তব্ধ বাসা। ফিলটারটা আমাদের বেডরুমের পাসেই।
পরের রাতে আরো ভাল করে খেয়াল করলাম পানির লেভেল। এ রাতটা কম্পিউটার ইনটারনেট করেই চালিয়ে দিলাম। রাত ৪ টায় চেক করে দেখি এবার ফিলটার পুরো খালি! শুধু তলানিতে অল্প কিছু পানি জমে আছে!