জান্নাত যাদের বাড়ি :
১
জান্নাতে সবার জায়গা ঠিক করে দেয়া আছে। কেউ ঢুকার পরে কনফিউজড হবে না। এত বিশাল জান্নাতে আমার বাড়ি কোন দিকে? সবাই এমন ভাবে নিজের বাড়ি চিনবে যেন যুগ যুগ ধরে সেটাই তার বাড়ি ছিলো। এটাই তার পরিবার।
যদিও সে এই প্রথম প্রবেশ করেছে।
২
ঢুকার গেইট আটটা। এর পরও ঢুকার মুখে প্রতিটা গেইটে এত ধাক্কা-ধাক্কি, এত ভিড় হবে যে একেক জন ঢুকে বলবে হুপস! আমার কাধ যেন ধাক্কায় ছিড়ে যাচ্ছিলো।
হজ্জের সময়ে ভিড়ে যারা পড়েছেন তারা বুঝবেন।
৩
জান্নাতে ঢুকার আগে আল্লাহ তায়ালা সবাইকে জিজ্ঞাসা করবেন তোমরা কি চাও? যে যা চায় তাই দেবে তার জান্নাতে। এর পর শেষে কনফার্ম করবেন "যে যা চাও সব দিয়েছি। আর কিছু আছে?"। মানুষ বলবে "না আমার রব। যা চেয়েছি তার থেকে আরো বেশি দিয়েছেন। সব দিয়েছেন। দুই হাত ভরে দিয়েছেন। আরো কিছু চাওয়ার নেই।" মানুষ কৃতজ্ঞ।
যার আশায় মানুষ কষ্ট করে।